Coisas para fazer com palavras

Seria demais desejar que um argumento ou uma obra de arte sejam elogiados pelos seus próprios méritos mesmo sendo o seu autor um "macho branco conservador" ou, imaginemos uma outra figura mais ousada, "aquela travesti de esquerda", somente para citar dois dos estereótipos em circulação? Seria exagero imaginar que vamos deixar de procurar apenas o pior nos outros (ou o melhor, se forem da nossa panelinha), para encontrar todos em todos, cada um com a sua inevitável cota de bandido e de mocinho? Sim, seria, sejamos realistas. A humanidade ainda não atingiu tal grau de evolução.

Um poema é aquele texto cujo significado não pode ser dito a não ser daquela maneira, afirmou  Ferreira Gullar nesta entrevista . É uma tese ousada, que desafia o senso comum, tão acostumados que estamos a entender um discurso qualquer por meio de um outro que o explique, como se uma coisa valesse pela outra. Merece uma boa discussão. Se aceitamos a ideia do poeta, podemos questionar de que serve a leitura crítica de um poema se o seu significado não pode ser expresso de uma outra forma. E o que dizer da tradução? Impossível. Mas a definição do Gullar tem o mérito de revelar de que padecem os poetas em seus devaneios líricos: a troca de uma palavra apenas, uma só vírgula que mude de lugar, um ponto final que se ponha ou se tire, a recorrência de um som ao longo de um trecho, um verso com uma sílaba a menos, etc. - qualquer uma dessas pequeninas coisas pode alterar o significado de um poema. De certo modo, essa não é uma experiência estranha às nossas conversas do dia a dia,